在繁华都市的角落，一家名为“97香蕉”的老式录像厅即将歇业。怀旧店主阿辉在整理库存时，意外发现一盘没有标签的破损母带。播放时，画面呈现出跨越二十年的两段交错时空——上世纪九十年代录像厅鼎盛时期的光影喧嚣，与当下网络时代碎片化的视觉洪流。这盘母带仿佛一把钥匙，悄然打开了被时光尘封的记忆密室。

影片以独特的双线叙事展开。阿辉修复母带的过程，逐渐与九十年代录像厅放映员老陈的日记产生神秘共鸣。母带中那些模糊的影像片段，竟与现实中几位常客未解的心结隐秘相连。当阿辉试图拼凑完整故事时，却发现自己的一举一动，似乎正被母带中某个凝视着一切的眼睛所注视。现实与影像的边界开始变得模糊不清。

本片是一部充满悬疑色彩的都市奇幻作品，核心关键词包括“时空交错”、“记忆载体”与“影像救赎”。随着调查深入，阿辉发现母带的制作日期标注着一个不可能存在的年份。而录像厅最后几位顾客——沉默的旗袍裁缝、总是午夜出现的程序员、寻找某部电影的女孩——他们零碎的倾诉在母带光影中逐渐拼合成令人震惊的往事拼图。转折发生在暴风雨之夜，当母带播放至关键帧时，整个录像厅的旧屏幕同时亮起，映照出所有人与那段被遗忘历史真正的关系。

影片在复古胶片质感与数字噪点间巧妙切换，营造出虚实相生的氛围。当阿辉终于理解母带真正含义时，他面临一个艰难选择：是让秘密随录像厅一同关闭，还是揭开那道可能改变所有人现在的伤疤？最后的光与影中，那些被封存的时光，终将找到属于自己的归宿。