播放源
剧集列表
剧情简介
《人人色人人模》是一部融合心理惊悚与黑色幽默的都市寓言电影。故事发生在一座被巨大消费广告牌笼罩的现代都市，主人公陈默是一家跨国模特经纪公司的普通形象顾问，日复一日地为形形色色的模特打造符合“完美模板”的外表。直到某天，他在公司新推出的“形象克隆”系统中，偶然发现了所有模特的原始面容数据——那些被算法判定为“瑕疵”而抹去的真实样貌，竟与他梦中反复出现的模糊面孔惊人重合。
这个发现将陈默拖入漩涡。他暗中调查，发现系统背后藏着名为“色相工程”的秘密项目：通过收集并标准化人类的面容与气质数据，试图制造出绝对符合市场欲望的“完美人格模型”。更令他恐惧的是，连他自己看似偶然的生活轨迹，似乎也早被纳入某种庞大的行为建模之中。影片通过冷峻的镜头语言与超现实的视觉符号，构建出一个看似光鲜实则高度控温的赛博格都市。
真实与模板的对抗
陈默开始利用职务之便，悄悄为几位关键模特恢复数据中被删除的“瑕疵特征”，却意外触发了系统的安全警报。与此同时，他身边陆续出现行为模式突然“重置”的熟人——他们的个性消失，转而呈现出系统模板里标准化的微笑与谈吐。在寻找真相的过程中，陈默必须面对自己是否也是“模型产物”的终极质疑，并在一次决定性的时装发布会现场，做出撕裂完美表象的选择。
影片以悬疑层层递进的方式，探讨在数据化时代个体独特性被异化与商品化的困境。那些被精心修饰的面孔与人生，究竟是我们主动的选择，还是被无形之手塑造的“商品”？当陈默手握能永久摧毁系统核心代码的密钥，站在象征欲望与控制的巨型投影前时，他所要对抗的已不仅是某个机构，而是整个时代对“完美”的疯狂执念。《人人色人人模》以极具张力的叙事，邀请观众一同凝视现代文明华丽表皮下的深刻悖论。