《人人操人人爽人人射》是一部充满黑色幽默与现实隐喻的荒诞都市寓言。影片聚焦于一座被“绩效系统”彻底支配的未来化城市，在这里，每个市民的生活都被量化为可操作的指标，情感、欲望乃至命运皆成为可被计算、分配与射向目标的“箭矢”。

主人公陈末是系统内一名平凡的“情绪操作员”，每日工作便是通过终端调控指定对象的喜怒哀乐。直到某天，他发现自己每日操作的匿名对象列表中，竟赫然出现了自己的名字。这一发现彻底打破了他麻木的日常，他开始暗中调查这套笼罩全城的无形网络，并结识了反抗系统规则的秘密团体“影蚀”。

随着调查深入，陈末逐渐意识到，所谓“人人操作、人人爽利、人人射击”的完美社会公式背后，隐藏着一个吞噬个体真实情感的冰冷深渊。而系统赋予他的最终任务，竟是将“爱”这一最后的人类情感，作为可清除的异常数据予以射杀。在个人觉醒与集体操控的激烈对峙中，陈末必须做出抉择：是继续充当系统齿轮，还是扣动那把指向系统核心的叛逆之箭？

影片以赛博朋克视觉风格为基调，融合社会寓言与心理惊悚元素，通过极具张力的情节推进，探讨在高度量化时代中人性真实性的存亡之战。故事在悬疑与荒诞间层层推进，最终走向一个令人屏息却又回味深长的结局。