在繁华都市的霓虹光影之下，知名广告导演沈墨正陷入创作与人生的双重瓶颈。一次偶然，他在老旧影院发现一卷从未面世的电影残片，胶片中那段充满生命张力的舞蹈与一抹朦胧的黄色身影，如一道强光击中了他麻木的感官。这卷被命名为“亚洲光影”的神秘胶片，不仅画面极具先锋艺术色彩，更似乎隐藏着一段被岁月埋葬的往事。

沈墨如同着魔般追寻胶片的来源，线索将他引向一座即将拆除的南洋风格戏院，以及一位隐居多年的老放映员。调查中，他逐渐意识到这并非普通的艺术电影残本，而是一把钥匙——它关联着四十年前一桩未完成的电影拍摄计划，以及一场震惊艺坛的失踪谜案。现实与胶片中的影像开始诡异地交织，沈墨身边不断出现难以解释的巧合与干扰，仿佛有一双无形的手，既要引导他揭开真相，又试图将他推离核心秘密。

影片以独特的视听语言，在悬疑氛围中展开一场关于艺术执念、时代记忆与真实虚幻的追问。沈墨越深入，越发现自己追寻的或许不仅是胶片背后的历史，更是自身创作灵魂的镜像。当所有线索指向戏院地下深处那间尘封的放映室时，一个关乎所有当事人命运的终极选择，伴随胶片最终缺失的片段，等待着他。这部充满作者风格的悬疑艺术电影，最终在光影交错间，探讨了欲望如何成为创作的燃料与枷锁。