在偏远闭塞的山村，古老的宗族规矩如铁律般代代相传。林家三代单传，儿子林建军在新婚前夕意外身亡，留下年迈的公爹林永福与新过门的媳妇周晓梅。就在族老们认定林家香火就此断绝，准备收回祖宅与田地时，一个石破天惊的决定在暗流中涌动——公爹竟提出，要按族谱中一条几乎被遗忘的旧规，让媳妇周晓梅以特殊方式为林家延续血脉。

传统与伦理的风暴

这个提议像一块巨石投入死水，瞬间撕裂了村庄表面的平静。族中守旧派震怒，视其为伤风败俗的耻辱；而一些受过现代思想影响的年轻人，则从中窥见了对腐朽规训的无声反抗。周晓梅，这个原本被命运推至角落的年轻女人，内心陷入剧烈的挣扎。一边是亡夫未竟的责任、公爹近乎哀求的托付，以及自身在村中立足的艰难；另一边是她对个人尊严与未来人生的渴望。流言蜚语如同山间瘴气般弥漫，将她层层包裹。

暗潮下的真相与抉择

然而，林永福坚忍浑浊的眼神背后，似乎隐藏着远超“传宗接代”的深意。周晓梅在整理丈夫遗物时，偶然发现了家族尘封往事与当下困境之间千丝万缕的隐秘联系。一系列蹊跷的事件接连发生，她逐渐意识到，这不仅仅是一场关于香火的纷争，更是一场涉及土地、财产与权力的残酷博弈。她必须在这盘以她为棋子的困局中，找出破局的关键。

影片是一部充满伦理张力与悬疑色彩的现实主义剧情片，深刻探讨了“传统桎梏”、“女性命运”与“人性抗争”。在宗祠的阴影与山野的沉默之间，周晓梅最终做出的选择，不仅将决定林家的未来，也将重新定义这片土地上“根”与“家”的含义。当所有矛盾被推至顶点，一个令人愕然的真相，即将浮出水面。