在繁华都市的霓虹阴影下，知名人类学研究员林雨桐的生活被一则匿名寄来的加密硬盘彻底颠覆。硬盘中那些私密而暧昧的影像片段，竟清晰地映着她自己的面孔，而她对此毫无记忆。这枚“钥匙”不仅打开了她记忆的潘多拉魔盒，更将她卷入一个横跨东南亚的暗黑产业链漩涡。

为追寻真相，雨桐伪装成买家，深入地下网络。她发现所有线索都指向一个名为“魅影”的非法组织，该组织利用尖端神经科技，窃取并篡改特定女性的私密记忆，制成难以分辨真伪的感官体验产品进行贩卖。影片在此刻从个人悬疑转向社会惊悚，雨桐必须在亦真亦假的记忆迷宫中，分辨哪些是真实的自我，哪些是被精心植入的虚构情节。

影片的核心风格是心理惊悚与赛博黑色电影的融合，探讨在技术侵蚀下，个体身份与身体自主权的边界。随着调查深入，雨桐发现自己并非随机受害者，她的学术背景与过往研究，才是被选中的关键。一场在记忆真实与虚假之间的亡命追逐就此展开，她必须赶在自我认知完全崩解前，找到“魅影”的核心服务器，并将证据公之于众。

影片的高潮部分在曼谷与东京的双城暗角中交替上演，雨桐在盟友与叛徒难辨的境地里孤身奋战。最终的选择，将不仅决定她个人的命运，更将揭露一个关乎无数人尊严的秘密。这部电影以其冷峻的视觉语言和层层递进的悬念，邀请观众一同质疑：当最私密的体验可以被复制与窃取，我们究竟还剩下什么来定义真实的自己？