剧情简介
在纽约一家即将倒闭的录像带租赁店里，沉默寡言的店主埃德加偶然发现了一盘标注为“美国性爱网址”的诡异母带。这盘看似普通的录像带，画面却是由不断闪烁、跳动的网址字符串和零碎的暧昧图像交织而成，仿佛一套需要破解的视觉密码。埃德加的生活自此被拖入一个由数据碎片构成的黑色谜团。
数据深渊
埃德加凭借老旧的设备和过时的技术知识，开始笨拙地追踪这些网址。他发现每个链接都指向一个早已被遗忘的九十年代个人网站，而这些网站的主人们，如今非死即疯，或彻底失踪。他的调查逐渐勾勒出一个庞大而隐秘的线上社群的轮廓，这个社群曾以分享“终极真实体验”为名，进行着某种危险的精神实验。影片的悬疑惊悚风格在此凸显，现实与虚拟的边界开始模糊。
钥匙与锁孔
关键转折发生在他联系上一位匿名的前社群成员后。对方警告他，那些网址并非索引，而是“触发器”。观看并解析它们，会不可逆地改变人的认知，让人看到世界表皮之下的“真实结构”——一种足以摧毁常人理智的冰冷真相。与此同时，埃德加察觉到有不明势力在暗中清除所有与这些网址相关的痕迹和人，他的小店被入侵，线索被焚毁，逼迫他必须在被找到前，亲自看完母带的最后一段，那被称为“终局”的片段。
影片的核心关键词包括：心理惊悚、科技复古风、认知危机。埃德加必须决定，是就此收手，退回无知但安全的生活，还是踏入那片由数据构成、吞噬理性的深渊，去揭开那个可能根本不该被人类知晓的终极答案。他的选择，将决定他能否从这场自己启动的数字梦魇中醒来。