播放源
剧集列表
剧情简介
人体润滑油是干嘛的
医疗器械销售员周默的生活，如同他经手的硅胶导管般枯燥顺滑。直到一份寄到他公寓的匿名包裹，打破了一切——里面是一瓶未开封的人体润滑油，和一张写着“你知道它是干嘛用的吗”的字条。这看似低劣的恶作剧，却与他正在跟进的一桩高端医用润滑剂采购案产生了诡异关联。客户公司实验室里失窃的样品，与手中这瓶民用产品，成分检测结果竟高度一致。
周默的生活开始失控。午夜响起的无声电话，办公室里被翻动的抽屉，还有那位对他项目异常热心的女医生林玥，究竟是敌是友？他被迫从熟悉的商业规则中坠落，潜入一个由资本、人体实验与伦理灰色地带构成的悬疑漩涡。原本清晰的医疗用途边界，在各方势力的博弈下变得模糊不清。调查越深入，他越发现，这瓶小小的润滑油，竟是拧开某个庞大秘密的扳手。
这是一部融合了职场惊悚与伦理困境的现实主义悬疑片。影片以冷峻的镜头语言，剥开现代科技文明光鲜的封装。当周默终于接近真相的核心，摆在他面前的不仅是商业阴谋，更是一个足以颠覆认知的医学伦理抉择。瓶中的液体静静反射着冰冷的光，答案早已无关乎物理上的润滑，而在于人性在巨大利益与道德底线之间，究竟能滑向多远。