剧情简介
在潮湿闷热的南方小城，录像带租赁店老板周默过着波澜不惊的生活。直到一个雨夜，一位神秘女子归还了一盒没有标签的录像带。出于好奇，周默在打烊后独自播放，画面里竟是他已故父亲的身影，背景则是他从未去过的北方海滨。更诡异的是，影像中的父亲正对着镜头，念出一段他童年日记里的句子。
这盒录像带像一把钥匙，开启了周默对父亲过往的探寻。父亲生前是位沉默寡言的中学语文教师，留下的只有几箱旧书和未完成的小说手稿。周默在手稿中发现，父亲痴迷于将现实转化为文字，又在文字中构筑另一个现实。随着更多来历不明的录像带出现，影片在家庭录像的粗糙颗粒感与小说手稿的文字幻象间交织穿梭，现实与虚构的边界开始模糊。周默逐渐意识到，每一段“激情”影像，都对应着手稿中一个未被写下的章节。
循着影像与文字的线索，周默踏上前往北方的旅程。海风中腐朽的疗养院、褪色的剧团海报、断续的旧日旋律……父亲的另一段人生逐渐拼凑成形。当最后一段影像播放完毕，周默站在与录像中一模一样的海岸礁石上，手中握着父亲小说的最终章。他必须做出选择：是揭开被时光尘封的激烈真相，还是让故事永远停留在未完成的页码里？这部悬疑剧情片以独特的元叙事结构，探讨记忆的可靠性、创作的代价，以及父子之间未曾言说的情感传递。