在潮湿闷热的南方小城，电工林国栋过着机械而沉闷的生活。一次维修老旧社区网络时，他意外截获了一段加密的异常数据流。好奇心驱使下，他用自制设备破解了信号，一个名为“国产乱伦视频网”的隐秘入口在他屏幕上幽幽亮起。这个发现没有带来猎奇的兴奋，反而像一块冰，顺着脊椎滑下——因为模糊的预览画面里，出现了他记忆中早已破碎的家庭剪影。

数据深渊中的家族秘影

林国栋开始不顾一切地追踪数据源头。网站如同幽灵，地址不停跳转，内容并非简单的色情展示，而是一系列编码混乱、却带有强烈私人叙事色彩的碎片化影像。他利用电工技术知识，反向追踪信号，线索竟指向城市边缘一个早已废弃的国有录像带厂。在厂区布满灰尘的档案室里，他找到了一批标注着代号的老式磁带，其中一卷的标签上，潦草地写着他父亲的名字。

密钥与荆棘之路

播放磁带需要特定的老式机器，寻找过程让林国栋与同样在调查此事的网络安全调查员周遥狭路相逢。两人从对峙到被迫合作，发现网站背后是一个利用深度伪造与家族隐私数据进行复杂情感勒索的黑色产业。而林国栋家族不堪的往事，正是被选中的“原型故事”。当他们即将触达核心服务器时，周遥的官方身份突然遭到冻结，而林国栋接到了来自网站管理者的直接通讯，一个经过变声处理的声音说道：“欢迎回家，继承者。最后的密钥，在你的童年里。”

影片是一部融合了悬疑惊悚与家庭伦理元素的赛博黑色电影，以“数据遗产”、“伦理边界”和“记忆篡改”为核心关键词。林国栋必须面对自己竭力遗忘的过去，在真实与虚拟交织的陷阱中，分辨哪些是家族的罪，哪些是精心编排的戏。他最终的选择，将决定这段被数字化的残酷往事，是成为永远循环的诅咒，还是获得最终的沉默。