剧情简介
剧情梗概
在沿海小镇经营旧式录像店的阿哲，某天收到一卷匿名寄来的黄色录像带。与寻常制品不同，这盘带子的影像异常冗长粗糙，画面中反复出现陌生公寓的固定视角。起初阿哲不以为意，直到他在新闻中看到录像里的房间竟与一桩悬案现场高度吻合。更令人脊背发凉的是，随着带子持续播放，那些看似随机的日常片段里，开始浮现出他自己模糊的身影。
虚实迷局
阿哲的生活逐渐被这盘诡异的影像侵蚀。他试图追查寄件人，却发现所有线索都指向三年前已注销的空壳公司。当他在录像背景音里辨析出亡妻生前最爱的旋律时，这场都市惊悚游戏开始显露出锋利的獠牙。警方的不信任与身边人的反常举止，将他推入真假交织的漩涡。每个雨夜，电视机自动亮起，画面中的房间布局正缓慢变得与他家一模一样。
倒带时刻
濒临崩溃的阿哲做出了危险决定：他要在现实世界中复刻录像里的关键场景。这个心理悬疑故事在昏黄胶片色调中迎来高潮，当虚构与真实的边界彻底消融，那盘被诅咒的录像带终于显露出它真正的录制时间。所有拼图碎裂重组，等待阿哲的不仅是残酷真相，还有必须用生命完成的最后抉择。
本片以复古胶片美学包裹层层反转的叙事结构，通过“日常侵蚀”的惊悚手法，探讨记忆真实性与科技伦理的灰色地带。当记录成为罪证，观看即是共犯，谁又能从自己人生的监视器中全身而退？