在繁华都市的角落，一家名为“大乓”的旧式复古网吧悄然营业。大学生陈默为寻找失踪的室友林晓，意外踏入此地，却发现这里并非寻常网络空间。店内仅有一排老式显像管显示器，屏幕上流动着怪异代码与模糊影像。老板是个寡言的中年人，只递给他一张写着“找到她，就再也回不去”的纸条。

数据深渊

陈默登录后，被卷入一个与现实交错的数字幻境——“大乓网站”。这里的时间流速诡异，所有用户都以数字化身活动，记忆成为可交易碎片。他追寻林晓残留的数据痕迹，逐渐揭露网站真相：它并非娱乐平台，而是一个吞噬用户时间与记忆的隐秘系统。陈默发现自己每次登出，现实记忆便缺损一块。

规则裂变

当陈默即将触达核心时，网站规则突然变异。熟悉的数据通道崩塌，虚拟与现实边界开始溶解。他被迫在扭曲的赛博迷宫中与系统守卫周旋，同时遭遇其他深陷者的数据幽灵。在某个布满电缆的废墟场景里，陈默发现了林晓留下的终极警告——那不仅关乎个体命运，更指向笼罩所有用户的庞大阴影。

影片以悬疑惊悚为基调，通过赛博朋克视觉风格，探讨记忆真实性与数字生存命题。陈默必须在认知瓦解前，做出颠覆性的抉择：是撕开网站血腥真相，还是接受被精心编织的平静幻象？最终决战在数据洪流与现实裂缝间展开，而网吧门口的风铃，始终静默悬垂。