播放源
剧集列表
剧情简介
在东京一家老旧录像带出租店里，社畜林海偶然发现了一盘没有标签的中文录像带。疲惫生活中的他，出于对故乡模糊的怀念，在深夜播放了它。屏幕没有出现预期的画面，而是持续闪烁着扭曲的雪花点，夹杂着一段断断续续的中文广播天气预报。然而，广播中提及的日期，竟是三天之后。更让他脊背发凉的是，次日新闻播报的天气，与那“预言”一字不差。
虚实边界的侵蚀
录像带的内容开始“生长”。每一次播放，雪花中都会浮现出新的、看似随机的中文生活片段：一个女人的背影，一段孩童的笑声，一扇熟悉的旧式单元楼门。林海惊恐地意识到，这些碎片正逐渐拼凑成他童年在中国北方小城的记忆，甚至包括一些他自己都已遗忘的细节。虚拟的影像开始与现实产生诡异的交叠——他在东京的公寓里，开始闻到片段中出现的桂花香；梦中反复出现那扇单元楼门，门缝下渗出血红色的水渍。这盘录像带仿佛是一把钥匙，正在强行打开他刻意封存的过去。
寻找信号的源头
为了终结这场蔓延的噩梦，林海根据影像中零星的线索，踏上了返回故乡的旅程。那座记忆中的小城已面目全非，唯独录像带里出现的旧楼依然矗立在拆迁区的边缘。当他终于鼓起勇气，走进那扇单元门，却发现里面空无一人，只有一台老式电视机在寂静中兀自播放。而屏幕上显示的，正是他在东京公寓里此刻惊恐的脸。信号的回环在此刻完成，观众与屏幕、过去与现在、记忆与现实的界限彻底崩塌。这部充满心理惊悚元素的悬疑作品，核心在于对“记忆真实性”的残酷拷问。
影片的最后，林海是否走出了这个自我囚禁的信号牢笼？那盘录像带最初的信号源又来自何处？所有的答案，都封存在那永不消逝的雪花噪点之中，等待最终的揭晓。