剧情简介
按摩店的秘密
在老城区昏暗巷弄的尽头，“久久推拿馆”的霓虹灯牌终年闪烁着暧昧的桃红色光芒。店主阿九手法独特，据说她的精油按摩能让人忘却最深沉的痛苦，也能窥见被遗忘的记忆。影片在这迷离的都市传说中展开，聚焦于三位带着各自隐秘创伤的都市人：失去挚爱的作家、追查旧案的退休警探，以及寻找失踪妹妹的年轻女子。他们不约而同地走进了这家店铺，寻求短暂的慰藉或真相的碎片。
香气中的往事
每一次按摩，混合着奇异香气的精油蒸汽升腾，都像一把钥匙，不经意间打开了记忆的密室。作家在恍惚中触摸到爱人生前的最后片段，警探的指尖感受到多年前悬案现场的冰凉触感，而女子则在朦胧光影里看见妹妹最后留下的诡异笑容。这些记忆的碎片彼此缠绕，逐渐拼凑出一个令人不安的图景——所有线索竟都隐隐指向按摩店本身，以及永远戴着温柔微笑、却无人知晓其过去的阿九。
抉择时刻
当三人意识到他们的命运因这家店而交织，一场精心策划的探查悄然开始。然而，真相远比他们想象的更为幽深。影片在现实与记忆、疗愈与操控的边界游走，营造出层层递进的心理悬疑氛围。古老的精油配方不仅作用于身体，更如同一种媒介，链接着过往与现在。在香气弥漫的房间里，每个人都必须面对一个终极选择：是沉溺于被精心修饰过的遗忘，还是拥抱带着尖刺的真相？而阿九守护的，究竟是救赎的秘方，还是罪恶的温床？影片将以一场充满东方美学隐喻的高潮戏码，给出一个令人深思的答案。