剧情简介
在北方工业小城“三页区”，中年工程师李默的生活如同老旧的机床般规律而沉闷。直到某个雨夜，他在工厂档案室整理即将销毁的第三代国产计算机资料时，发现一张标记着“第3页一区”的诡异穿孔卡片。卡片边缘残留着暗红色污渍，而本该记录设备参数的孔洞，却排列成他亡父工作证上的编号。
旧日回响
李默循着线索潜入已废弃的“红光计算所”地下机房。生锈的服务器阵列在通电瞬间发出低鸣，布满灰尘的CRT显示器竟自动播放起1988年除夕夜的监控画面：父亲与同僚们正激烈争执，随后有人将一叠核心图纸塞进通风管道。当画面中的父亲突然转头望向摄像头——那眼神分明穿透时空，直直锁定了屏幕前的李默。此刻，机房铁门被重型车辆撞开的巨响从地面传来。
数据深渊
逃亡中李默结识了掌握老旧系统漏洞的女黑客周浅。两人发现“第3页一区”实为一个隐藏的数据隔离层，封存着足以颠覆某个当代科技神话的原始代码。每当他们解密一段数据，现实中对应的人物就会遭遇“意外”。而追踪他们的势力，竟同时来自跨国企业与本地调查部门。悬疑氛围在旧城改造区错综的巷弄间持续发酵，李默逐渐意识到，父亲当年的“事故”或许是这个数据迷宫中最早被抹除的节点。
当最后一道防火墙即将瓦解，李默站在父亲坠落的实验塔旧址。手中终端显示着最终解密提示：“真相的重量等于沉默的代价。”铁锈味的夜风中，他必须选择将闪烁幽蓝光芒的存储核心交付给其中一方势力，或是将其插入腰间那台父亲改造过的、早已停产的国产便携机——这个动作可能会让两个时代的秘密同时引爆。工业悬疑的张力在此刻绷紧，而塔楼下，无数车灯正撕破夜幕围拢而来。