在南方潮湿的旧城区，年轻的调色师阿哲接手了一份古怪的工作：修复一盘上世纪九十年代受损的婚庆录像带。委托人是沉默寡言的老裁缝陈伯，他只反复叮嘱，要找出磁带里那“草莓黄色的影子”。这份工作报酬微薄，却像磁石般吸引着阿哲。

在逐帧修复的过程中，阿哲发现这并非普通的婚礼记录。欢庆的宴席画面之下，总在角落闪过一抹失真、如腐烂草莓般的黄斑。每当黄斑出现，人物的表情便会产生诡异的迟滞。更令他不安的是，他开始在现实生活的倒影、梦境边缘，瞥见同样的黄色残影。一股寒意悄然滋生——他修复的，究竟是什么？

虚实交界的颜色

随着修复深入，阿哲在录像背景里，辨认出早已拆除的老式纺织厂，以及一个与陈伯容貌相似、却洋溢着幸福笑容的年轻男子。一段被刻意抹去的往事逐渐浮出水面。陈伯的侄子，那位本该在婚礼现场的新郎，在录像拍摄次日便神秘失踪，再无音讯。而所有线索，都指向那抹不断蔓延、仿佛拥有生命的“草莓黄”。它不像单纯的污损，更像是一种……烙印。

记忆的显影液

当阿哲将最终修复好的片段交给陈伯时，老人浑浊的眼中闪过一丝剧痛与释然。他道出了一个关于守护与代价的承诺。真相的拼图终于完整，而那盘磁带成为了打开往昔闸门的钥匙。阿哲站在陈伯昏暗的店铺外，回头望去，橱窗里悬挂的红色布料，在夕阳下竟也泛着熟悉的、温暖的黄。他这才明白，有些颜色并非诅咒，而是尘封岁月里，最执着的情感显影。影片是一部融合了悬疑与温情的都市奇幻之作，以独特的视觉线索探讨记忆、愧疚与和解的主题，风格细腻怀旧，充满隐喻。