剧情简介
在南方潮湿的工业小镇，钳工老师傅老陈日复一日地重复着“摸工具、干活计、操机床”的枯燥生活。他的世界由机油味、金属撞击声和每月微薄的薪水构成，直到工厂改制消息传来，他视为生命的岗位及毕生技艺面临被时代抛弃的危机。与此同时，儿子小陈沉迷于虚拟世界的快速致富梦，父子关系在现实与欲望的裂缝中日益冰冷。
影片以冷峻写实的镜头，聚焦底层劳动者的生存困境与精神尊严。转折发生在老陈意外发现一台濒临报废的旧式机床背后，隐藏着可革新现代生产流程的独特技艺。他决定用布满老茧的双手，进行一场孤注一掷的“对抗性守护”——白天在车间完成定额，深夜则秘密改造机床。这一过程中，他必须与时间赛跑、与技术瓶颈搏斗，更要面对儿子因网络投资失利而卷入的债务漩涡。两条故事线在暴雨夜交织，将家庭命运推向悬崖边缘。
电影透过“工匠精神”在数字时代的回响，探讨“坚守与妥协”的人生命题。当改制最终期限来临，老陈的机床竟意外启动，发出全镇皆闻的轰鸣声。这声音既是旧时代的挽歌，亦成为唤醒亲情的号角。最终，父子二人能否在废墟之上找到彼此理解的支点？那台被赋予生命的机器，又将为他们撬动怎样的未来？影片在钢铁与温情交织的悬疑氛围中，留下一个充满力量的开放式结局。