播放源
剧集列表
剧情简介
在东京新宿的霓虹深处，独立电影导演青木隆陷入创作与生活的双重僵局。他的新片剧本屡遭资方否决，同居女友也因理念不合离他而去。某个雨夜，他在二手书店偶然购得一卷标注为“亚洲AV小电影”的晦涩胶片样片。放映时，黑白画面中女子一个望向镜头的眼神，竟与青木记忆中母亲早年的神态惊人重合——而他的母亲，是一位从未涉足影坛的传统女性。
这卷来路不明的胶片成为执念的钥匙。青木开始疯狂追查胶片来源，线索却总在关键时刻断裂。他发现样片中出现的公寓布景，竟真实存在于涩谷某栋即将拆除的老楼内。更诡异的是，随着调查深入，他镜头中捕捉的现实画面，竟开始与胶片中的虚构影像产生诡异的同步与互文。影片在此构建出层层嵌套的元电影结构，现实与影像、记录与虚构的边界逐渐溶解。
调查将他引向一位隐居多年的老冲印师，对方提及七十年代某个实验电影团体“视幻社”及其未完成的集体创作。当青木终于找到关键知情人——一位曾是团体成员、如今卧病在床的老妇时，她颤抖着吐露的短语，却彻底颠覆了青木对自身记忆的全部认知。影片风格在此转向心理惊悚，过去并非静止的档案，而是能被影像悄然改写的流动文本。
最终，青木手持摄影机，站在现实与记忆交错的十字路口。他必须做出选择：是揭开胶片背后足以解构他人生的终极真相，还是将摄影机转向，重新定义何为“创作”与“真实”。这部充满悬疑色彩的文艺剧情片，以胶片为媒介，探讨记忆的虚构性、创作的伦理与个人历史的不可靠性，在光影交错间叩问：我们是被记忆塑造，还是在用当下不断重写过去？