剧情简介
在南方潮湿闷热的工业小镇，九月的蝉鸣撕扯着午后。刚从警校毕业的年轻女警林思被派回故乡，接手一桩尘封九年的失踪旧案——她儿时玩伴九九在十九岁生日前夕人间蒸发，只留下一本写满数字谜题的日记。档案袋边缘已泛黄，但血迹形状依然刺眼。
调查起初步履维艰，直到林思在九九旧居墙缝发现半张褪色电影票根，片名恰是《热久久》。循着这条线索，她闯入被时光遗忘的录像厅、雾气缭绕的老式澡堂，以及夜间依然机器轰鸣的纺织车间。每个场景都残留着九十年代末的热浪与欲望，而关键证人总在开口前突然沉默或消失。刑侦队长老周反复提醒她：“这潭水比锅炉房的热池还烫。”
当数字谜题指向当年小镇青年私下流传的禁忌录像带代号时，林思发现自己正站在真相的悬崖边缘——失踪案背后牵扯出盘根错节的利益网络，而父亲锁在抽屉里的旧警徽竟与案件有着危险的距离。夏夜暴雨灌满街道的夜晚，她握着九九日记本站在霓虹招牌下，终于明白“思思九九”不仅是两个女孩的名字，更是贯穿十九年时光的回响与诘问。
这部带有悬疑色彩与怀旧质感的现实题材影片，通过双线叙事揭开小镇记忆伤疤。关键转折发生在主角意识到所有线索都围绕“热久久”这个充满时代烙印的符号展开时，而影片始终保持对社会边缘人群命运的关注，在解谜过程中探讨真相与庇护之间的伦理困境。