播放源
剧集列表
剧情简介
在东京从事艺术品修复的凉子，收到来自维也纳的神秘邀约——修复一幅十八世纪失传的“镜中维纳斯”。当她抵达欧洲古堡，发现委托人是隐居的华裔收藏家周先生，而画作背面竟藏着其祖父二战时期在上海拍摄的未公开胶片。胶片内容模糊了纪实与私密的边界，逐渐显影出跨越三大洲的情感纠葛。
凉子与周先生的研究助手、来自首尔的纪录片导演朴在俊共同解码胶片时，发现其中关键帧指向上海某栋老洋房。调查中，他们触发了跨国文化基金会长达半世纪的保密协议，更意外牵扯出凉子祖母战时的日记本。当修复画作的颜料层层剥离，三地时空通过影像残片产生诡谲共振——画中维纳斯的眼眸竟与胶片里东方女子的泪痣重合。
镜像的囚徒
古堡突然断电那夜，保存胶片的恒温箱警报大作。凉子举着手电冲进地下室，看见画布上的维纳斯在应急红光中仿佛眨了眨眼。次日，周先生坦言祖父曾是殖民时期的影像人类学家，那些胶片并非私藏，而是亚洲现代性觉醒期被压抑的视觉证词。此时朴在俊收到恐吓邮件，附件是他首尔工作室被翻查的照片，背景墙上贴着凉子幼年在长崎神社前的家庭照。
褪色的虹膜
这部悬疑文艺片采用三线叙事结构，通过胶片修复过程串联起上海租界暗房、京都着色工坊、维也纳分离派画廊三个时空。影片核心关键词为“视觉人类学”“记忆政治”与“伦理困境”。当凉子终于在上海老洋房阁楼找到祖母锁藏的锌皮箱，里面褪色的婚书上却印着周先生祖父的中文私章。最后一卷胶片在投影仪转动时，凉子突然伸手挡住了镜头——银幕陷入黑暗，只留下胶片运转的机械声与逐渐加快的呼吸。
影片最终未展示胶片完整内容，但三人在古堡镜厅的对峙中，墙面的威尼斯镜突然映出彼此瞳孔里倒悬的富士山、多瑙河与汉江灯火。那些被时代切割的欲望与凝视，终在影像化学剂的腐蚀中，析出超越地理的疼痛与救赎。