剧情简介
在潮湿闷热的南洋旧城，华人古董商林永年偶然购得一本残缺的民国相册，其中夹杂着一张写有“亚洲小说区”的诡异票据与数帧女子肖像。生活原本平静如水，直到他在网络论坛的冷僻角落，发现了一个以“图片区”为名的隐秘板块，其中一张百年老照片里的女子，竟与相册中的肖像有着一模一样的脸。
双区迷踪
林永年的调查将他引入都市传说般的迷宫。“小说区”并非书店，而是一个只在午夜于暗网浮现的文本交换地，用户以故事换取秘密；“图片区”则是一个需要特殊邀请才能浏览的影像库，充斥着被历史遗忘的面孔。两个区域如同镜像，一个编织虚构，一个封存真实。他发现，所有追寻这两个区域的人最终都陷入了某种“集体失语”——他们能看见，却无法对他人言说所见。当他的女儿开始梦游，用毛笔在镜面上反复写下“她在看着”时，林永年意识到，这场跨越虚实的追踪已将他至亲之人拖入险境。
真实之墟
线索指向一栋殖民时期废弃的报馆大厦。林永年深入其中，在泛黄的报社档案与潮湿的暗房中，拼凑出一个被掩盖的真相：上世纪中叶，一位女记者试图用文字与照片揭露权贵阴谋，却遭灭口，她的作品与存在被系统性地打碎、放逐至不同的隐匿维度。所谓“小说区”与“图片区”，正是她未被磨灭的意志所化的记忆牢笼，也是引诱真相挖掘者前来完成揭露的致命陷阱。此刻，林永年手握最终证据，站在空荡的印刷车间里，听见身后传来旧式打字机自动敲击的声响，以及门被缓缓锁上的金属回音。他面对的将不再是历史幽灵，而是活生生的、不愿让过去重见天日的力量。