剧情简介
民国二十三年，江南古镇的深宅大院里，红绸灯笼彻夜不熄。留洋归来的少爷陆景明被迫迎娶素未谋面的新娘苏婉。喜轿入门那夜，全镇皆知陆家娶了个“不祥之人”——苏婉过门前，已有三任未婚夫接连暴毙。这场婚姻，从开始便笼罩在阴翳与窃语之中。
陆景明抱着审视与疏离，冷眼旁观这位神秘新娘。苏婉却异常沉静，每日只是对镜梳妆，将一头乌发挽成繁复发髻，对宅中流传的诡异传闻恍若未闻。直到第七夜，陆景明在书房暗格里发现一本泛黄日记，里面竟记载着三十年前一桩与当前如出一辙的连环命案。而苏婉梳妆台暗层里，藏着一枚与他家族徽章完全吻合的翡翠耳坠。
镜中影
当陆景明开始追溯真相，老宅仿佛活了过来。夜半的戏曲声、镜中一闪而过的嫁衣身影、总在黎明前消失的胭脂痕迹……所有线索都指向苏婉，却又在即将触及核心时断裂。管家突然坠井，临终前死死盯着苏婉的窗户呢喃“她又回来了”。陆景明这才惊觉，自己早已落入一场精心织就的迷局，而苏婉窗前那面古董镜，映出的从来不只是她一人的倒影。
红妆之下
暴雨倾盆的午夜，族中长辈强行要按“祖训”处置苏婉。陆景明在最后关头冲破祠堂重门，却看见烛火摇曳中，苏婉自己掀开了红盖头。她手中握着足以颠覆整个家族秘密的证据，嘴角笑意凄艳如血。那一刻，陆景明终于明白——这桩婚姻从来不是悲剧的开端，而是一个被埋葬多年的真相，等待用最盛大的红妆来揭幕。这部充满悬疑色彩的心理惊悚片，以层层递进的叙事揭开封建家族秘辛，在华丽复古的视觉风格中，探讨着复仇与救赎的永恒命题。