剧情简介
六十岁的退休电工老陈，在整理亡妻遗物时，意外发现一卷标注着自己年轻时工作单位代码的陈旧录像带。播放后，模糊晃动的画面里，竟是二十多岁的自己和一位陌生女子的亲密影像。记忆的堤坝轰然决口——那段被彻底遗忘的青春岁月，那个面容模糊的女人，连同那个磁带录像机刚刚兴起的、气息躁动的八十年代，一并席卷而来。
这部影片是一部糅合了悬疑与情感探索的现实主义作品。平静的晚年生活被彻底打破，老陈开始了一场笨拙而执着的私人调查。他循着录像带中零星的地点线索，穿梭于城市新旧交错的街巷，拜访早已疏远的老同事。每一点发现都像一块拼图，逐渐还原出一个与如今截然不同的自己：一个曾怀抱文艺梦想、却又在时代浪潮前怯懦退缩的青年。寻找“她”的过程，变成了对“我究竟是谁”的残酷拷问。影片风格冷峻而细腻，充满岁月沉淀的质感。
关键转折发生在他终于找到线索，接近真相核心的时刻。一段被掩埋的集体秘密浮出水面，牵扯出特殊年代里一群年轻人用录像机进行的危险而真诚的私人表达。老陈意识到，那卷录像带并非一段简单的私人情感记录，而是一盘承载着群体青春证言的、险些被历史尘埃掩埋的“时光胶囊”。他必须在保全他人生活与完成自我和解之间做出抉择，而那个最终答案，就藏在录像带结尾一段他从未看完的独白里。