播放源
剧集列表
剧情简介
在纽约一家复古录像带租赁店的深处，店员艾利克斯无意间发现了一盒没有标签的录像带。播放后，屏幕上出现的并非预想中的成人影片，而是一段夹杂着模糊色情片段与破碎小说手稿片段的诡异影像。更令他不安的是，影像中不断闪现的公寓场景，竟与他自己的卧室一模一样。一股寒意沿着他的脊背攀升——他意识到，这卷带子似乎是专门留给他的。
随着艾利克斯与他的好友、一位痴迷于解构文本的电影系学生玛拉一同深入调查，他们发现这卷录像带与一部上世纪九十年代未曾出版的实验性小说手稿紧密相连。小说的作者是一位神秘失踪的女性作家，她笔下描绘的亲密关系充满权力隐喻与情感操控。录像带中的每一段情色画面，竟都精准对应着小说中某个关键情节的隐喻性再现，仿佛是将文字用最直白又最扭曲的影像进行了“翻译”。他们陷入了一场由他人精心设计的“私密叙事”谜局。
调查逐渐转向危险。小说中描述的操纵关系开始在他们周围若隐若现地重演，匿名电话、家中物品的细微挪动，都暗示着一双监视的眼睛。当他们终于找到小说家生前最后一位密友时，却得到了一个更为惊悚的提示：这部小说本身就是一个陷阱，一种吸引特定“读者”并使其自我投射、最终暴露内心最黑暗欲望的装置。录像带是诱饵，而他们早已在无意识中，成为了这出“心理惊悚剧”的主角。
真相的轮廓在旧日创伤与虚构叙事交织的迷雾中愈发狰狞。艾利克斯必须厘清，那些不断侵入他现实的影像，究竟是来自外部的威胁，还是自己内心深处被唤醒的恐惧投射。当最后一段影像即将播放，小说结局的空白等待填补，他与玛拉发现，唯一逃离这场致命游戏的方法，或许就是直面并颠覆那支配着一切叙事的、关于性与权力的原始剧本。