剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，两个失意男人——下岗工人老陈与流浪画家阿杰，因缘际会下同时受雇于一位神秘寡居的盲女春兰。她的庭院终年盛开着诡异的白色曼陀罗，空气中弥漫着甜腥的乳汁气息。男人们的任务看似简单：每日轮流以特殊方式照料她胸前永不愈合的伤口，并吮吸那些缠绕房梁的藤蔓末端绽放的花苞。工钱丰厚得令人不安，而春兰空洞的眼眶后似乎藏着比黑暗更深的秘密。
影片在超现实氛围中铺开线索：老陈妻子多年前的离奇失踪、阿杰画布上反复出现的女人胎记、镇上老人关于“哺育之刑”的窃窃私语。当两个男人发现彼此都与春兰的过去有着致命羁绊时，看似温顺的春兰突然撕下伪装。雨夜破败的诊所里，泛黄的病历本揭示出令人战栗的真相——那些被吮吸的液体并非普通分泌物，而是维系着三个破碎灵魂的共生毒药，也是打开罪恶记忆匣的钥匙。
这部充满魔幻现实主义色彩的悬疑伦理片，通过层层嵌套的叙事迷宫探讨救赎与吞噬的双生关系。摄影刻意采用泛黄胶片质感与大量液体特写，使乳汁与花汁在镜头下呈现粘稠的金属光泽。随着曼陀罗进入盛花期，三个角色陷入被记忆反噬的危局：当供养关系突然反转，吮吸者成为被汲取养分的宿主，他们必须选择继续沉溺于甜美的谎言，或是亲手拔除这株扎根在血肉中的恶之花。
影片的高潮发生在第七次月圆之夜，藤蔓突然疯狂生长裹住院落。两个男人在花丛深处发现了决定所有人命运的契约，而春兰终于说出那句贯穿全片的谶语：“你们喝下的，正是你们亲手种下的。”最终抉择时刻，盛放的花朵同时从三人体内破肤而出，将电影推向往生与沉沦交织的震撼结局。