在潮湿闷热的南方小城，电工陈久的生活如同老式收音机里沙哑的调频，重复而沉寂。他与患阿兹海默症的父亲相依为命，日子被药瓶和零散电线缠绕。一个暴雨夜，他修理旧影院电路时，发现一卷被遗忘在放映机深处的胶片残片，片盒上手写着模糊的片名。鬼使神差地，他开始私下修复与观看。

随着胶片画面一格格显现，陈久震惊地发现，黑白影像中那个眉眼与自己极为相似的年轻男子，正演绎着一段炽热而禁忌的恋情。影片中的城市街景、那栋显眼的钟楼，分明就是三十年前的本地风貌。这部电影从未在任何记载中出现，像一道幽灵刻痕。他开始着魔般追寻线索，从老影院退休的放映员、档案馆尘封的记录中拼凑，逐渐接近一个被时光掩埋的惊人秘密——这卷胶片不仅关乎一段不容于世的爱情，更直接指向父亲模糊的过去，以及一桩从未破解的失踪悬案。

迷雾中的面孔

父亲偶尔清醒的片段里，会喃喃说出胶片中出现的台词。陈久在现实与影像的夹缝中越陷越深，他发现父亲的病情或许并非偶然，而自己平静的生活从一开始就建立在谎言的流沙之上。当他终于找到当年参与拍摄的知情人，对方的恐惧与沉默，以及随之而来的匿名警告，让他明白自己已触碰到一个精心掩盖数十年的真相边缘。危险悄然逼近，他必须赶在父亲记忆彻底消散前，解开这盘胶片承载的所有密码。

这是一部融合了悬疑推理与家庭伦理元素的社会派剧情片。影片以独特的“戏中戏”结构和胶片的颗粒质感，营造出浓郁的怀旧与惊悚氛围，探讨记忆的真实性与伦理的边界。当过往的影像成为唯一证据，陈久站在真相门前，他将如何面对血缘与真相之间的残酷抉择？