播放源
剧集列表
剧情简介
做与爱2008
2008年的南方工业小城，闷热的空气里弥漫着铁锈与汗水的气息。青年技工陈默在轰鸣的机床与单调的生活中，用镜头偷偷记录着女工苏玲——那个在流水线末端总是沉默折纸鹤的姑娘。他的镜头冷静克制，她的世界却封闭如茧，两人在枯燥的流水线上保持着平行的距离，直到一盒意外曝光的胶片成为打破沉寂的钥匙。
影片以细腻的胶片质感，还原了后奥运时代工业角落的真实肌理。陈默的镜头逐渐从旁观转向介入，而苏玲折出的纸鹤背后，竟隐藏着一个与她清冷外表截然相反的炽热秘密。一次全厂停电事故，将两人困在废弃的仓库，黑暗中的对话如显影液般，逐渐浮现出彼此人生的底片。陈默发现，自己试图凝固时光的摄影，或许远不及苏玲那些即将飞走的纸鹤更有力量。
这是一部聚焦于“底层叙事”与“情感显影”的文艺剧情片。当陈默决定帮助苏玲完成一场看似不可能的计划时，整个工厂的秩序成了他们无声的对手。计划推进中，一次关键交接的意外波折，让两人的关系与命运骤然紧绷。影片在现实主义基调下，编织着悬念与诗意的暗流，最终在旧工业时代的落日余晖中，指向一个关于勇气与付出的开放式结局——有些爱意在未说破前已付诸行动，而有些告别，本身就是最深情的抵达。