在伦敦阴雨连绵的金融区，资深审计师艾玛·劳森的生活如同她笔挺的西装套裙一样，严谨、精确且一丝不苟。然而，一封匿名寄至她办公室的黑色信封，彻底撕开了这层秩序的表皮。信封内是一张她从未见过的、自己身着艳丽制服与丝袜的模糊照片，背景指向城中一个隐秘的、只接纳特定女性的地下俱乐部“回声”。这张照片犹如一枚投入平静湖面的石子，在她与丈夫看似完美的中产婚姻中，激起了隐秘而危险的涟漪。

艾玛的调查起初小心翼翼，她利用专业的分析能力，试图在现实与那张诡谲影像之间建立逻辑链条。然而，随着她以“应聘”之名潜入“回声”俱乐部外围，她发现自己正步入一个由欲望、权力与伪装交织的迷局。俱乐部内部光怪陆离，成员身份成谜，而那张照片背后的镜头，似乎始终在暗处凝视着她。她的调查逐渐偏离轨道，从寻找真相变为对自我压抑面的危险探索，精致的职业装与俱乐部内的另类服饰，成了她游走在双重身份边缘的鲜明标志。

影片的核心悬念在于：照片是真实的过往，还是一场精心构陷？丈夫温和笑容下是否藏着另一副面孔？“回声”俱乐部的掌控者究竟意图何为？当艾玛发现俱乐部与丈夫所在的跨国公司存在隐秘的资金纽带时，个人危机与一桩潜在的金融罪案纠缠在了一起。她必须在身份彻底暴露前，做出抉择——是继续深入虎穴揭开所有秘密，还是抽身而退，保住现有的一切？

这是一部融合了心理惊悚与都市悬疑元素的电影，探讨身份认同、婚姻暗面与社会伪装。影片风格冷峻而充满张力，在英伦优雅的视觉基调下，暗涌着情欲与背叛的潜流。制服装束与地下世界的强烈反差，构成了贯穿全片的视觉隐喻，引领观众一同经历这场步步惊心的都市冒险。