剧情简介
在南方一个雾气氤氲的清晨，老船工卫老像往常一样，撑着他那艘斑驳的乌篷船，载着沉默寡言的年轻画家顾川过河。行至河心，卫老却毫无预兆地停了桨。小船随波轻荡，如同凝固在时间的缝隙里。这一停，不仅阻断了行程，更揭开了一段被河水深埋数十年的往事。
顾川急于赶往对岸参加一场决定命运的画展，对卫老的行为从不解转为愤怒。然而，当卫老用颤抖的手指向幽深的河水，讲述起另一个青年在此沉没的旧事时，顾川的焦躁渐渐被寒意取代。他发现，卫老浑浊的眼睛里，倒映的并非眼前的风景，而是挥之不去的悔恨与秘密。这场突如其来的对峙，让画家成了老船工秘密唯一的听众，也让渡河之旅变成了心灵的拷问。
影片以独特的文艺悬疑风格，将大部分情节浓缩于狭小的船舱与无垠的河面。记忆与现实在雾气和波光中交织，真相如同河底的卵石，被流水反复冲刷，逐渐显露出尖锐的轮廓。卫老的每一句呓语，都仿佛一块拼图，指向那个风雨交加的夜晚。
河心的审判
随着对话深入，顾川惊觉自己与那段往事竟有着意想不到的关联。卫老的停船，并非偶然，而是一场精心准备了半生的、孤独的“审判”。他等待的，正是一个能承载这沉重秘密的过客。此刻，迷雾笼罩的河心成为舞台，往事如潮水般涌来，将两人紧紧围困。他们必须在记忆的迷宫中找到出口，而每一次对过去的回溯，都让当下的抉择更加艰难。
最终，船是否会再次划动，驶向彼岸？而深藏河底的答案浮出水面时，等待两人的是解脱还是更深的漩涡？影片在人性与救赎的主题下，留下一个悠长而有力的问号，如同船桨划开的水痕，缓缓荡漾开去。