播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方临海小镇，鸥美是旧船厂修理匠沉默的妻子。她的世界由鱼腥味、金属撞击声和丈夫夜归的醉醺构成，直到那个自称海洋生物学家的男人租下了隔壁久无人居的老屋。他带来的不仅是望远镜与厚厚笔记，还有关于远方候鸟迁徙的、鸥美从未听过的故事。
羽毛与潮汐
一次偶然的相助让两人相识。他教她辨认掠过天际的鸟影——黑尾鸥、银鸥、迁徙途中精疲力竭的斑尾塍鹬。鸥美枯燥的生活被撕开一道缝隙，涌进了海风与羽翼拍打的声音。他们的交谈从鸟类延伸到彼此生命的荒芜，一种危险的亲密在潮湿空气里悄然滋生。船厂的灯塔光束每夜扫过她窗口，也掠过隔壁亮着微光的书房，像无声的探照。
风暴眼
丈夫隐约的疑心与小镇无处不在的窥视目光逐渐收紧。一场突如其来的台风将小镇封锁成孤岛，也意外地将两人困在岬角的观测站。在狂风暴雨与世隔绝的数十小时里，长期压抑的情感如同被困的鸟群找到出口，激烈地碰撞。然而，这场越界的激情并未带来救赎，反而如同台风过境，将一些隐藏至深的东西连根拔起，暴露在狼藉的滩涂上。鸥美在风暴平息后的寂静里，发现了比丈夫的拳头更令她战栗的真实。
影片是一部充满悬疑与心理张力的伦理剧情片，以冷静克制的镜头语言，探讨欲望、谎言与生存的代价。当迁徙季节结束，鸟群终将飞离，而困于陆地的人们，必须面对风暴过后留下的、无法回避的生活残骸。鸥美的选择，将决定她是成为命运的囚徒，还是自己人生的水手。