剧情简介
《借妻有毛》是一部融合悬疑与黑色幽默的都市寓言电影，以荒诞设定探讨现代人际关系中的信任与占有。影片在冷调光影与突兀笑料间切换，呈现出一幅充满张力的都市众生相。
非常交易
中年程序员周默生活枯燥，因家族传统须携妻回乡祭祖。面对催问，他租用陌生女子林晚冒充妻子。林晚指尖带着古怪的烟熏痕迹，随身皮箱从不离手。交易本该三天结束，但回乡首夜，周默发现林晚在祠堂阴影里与族中长辈低声交谈，而对方竟唤出她本名。
毛发疑云
老宅房间接连出现来历不明的动物毛发——褐色、粗硬，带着荒野气息。与此同时，族中流传起“兽妻”旧闻。周默在林晚箱底翻出泛黄族谱，其中数页被暴力撕去。暴雨夜，他跟踪林晚至后山废窑，窥见她俯身检查泥土中巨大爪印，转身时双眼在电光中闪过一线琥珀色。
当周默终于找到被撕的族谱残页，先祖画像旁骇然标注着“契约”二字。祭祖当日鼓声响起，林晚换上血红嫁衣走向祭坛，周默才惊觉自己早已从租客变成祭品。而真正的仪式，此刻才随着暮色降临悄然启幕——箱中之物终于破锁而出。