深夜，印刷厂老师傅老陈在检查一批过期报纸时，发现了四版诡异的空白，只在边角处印着一串褪色的数字“4444”。自那晚起，他开始在凌晨四点四十四分准时惊醒，并在窗玻璃上瞥见一抹转瞬即逝的淡黄色影子。更离奇的是，他那沉迷于旧物交易网站的儿子小陈，也开始在浏览特定页面时，屏幕间歇性地闪烁同样模糊的黄色光晕，仿佛某种无声的召唤。

老陈的探寻将他引向印刷厂尘封的历史档案，而小陈则在虚拟交易中，被一位神秘卖家发布的“旧时代色彩”藏品系列所吸引，其中一件名为“4444号记忆”的未知物品，描述只有一句话：“它认识该认识的人。”父子俩在现实与数据的双重线索中各自推进，却浑然不觉他们的调查正悄然交汇，并触动了深埋于网络数据流与实体记忆之间的古老机制。当小陈终于收到那个没有任何标识的黄色包裹，而老陈在档案深处翻出一张四十多年前的集体黑白照片——照片中所有人的面容竟都被手工涂成了明亮的黄色——那个沉寂已久的“筛选”程序，已被正式激活。

色彩背后的频率

影片是一部融合了悬疑与心理惊悚元素的都市怪谈。随着父子二人逐渐靠近真相，他们发现“4444黄色”并非简单的颜色代号，而是一个用于标识特定感知频率的隐秘标签。那些被选中的人，将在现实维度中看到不该存在的色彩，而色彩背后，连接着一个关于记忆清洗与存储的冰冷计划。老陈过往的工人身份与小陈当下的数字生活，成了破解这跨越时代谜题的两把残缺钥匙。

当关键线索拼凑完整，他们必须面对一个两难抉择：是揭穿这层笼罩城市的无形面纱，还是任由自己被那抹温暖的黄色同化，成为保持系统平衡的又一个沉默节点？影片在复古胶片质感与数字glitch视觉风格的交织中，探讨了记忆的真实性与信息的污染性，悬念持续至最后一刻，而那道黄色，既是警示，也是诱惑，静待最终的揭示。