在潮湿闷热的南方小镇，旧式单元楼里总飘着若有似无的草药香。十六岁的少女苏叶，与经营中药铺的祖母相依为命。她的世界由晒干的草药标本、祖母含糊的往事，以及阁楼那台能收到奇怪频道的旧收音机构成。直到她在祖母锁着的檀木匣深处，发现一张写着“蜜芽.768.mon忘忧草”的泛黄处方笺，平静的生活开始出现裂痕。

处方笺仿佛一把钥匙，触发了连锁反应：总在雨天出现的黑衣男人、收音机午夜自动播放的哀婉戏曲、祖母突然加重的戒心与沉默。苏叶偷偷循着线索，发现“蜜芽”并非草药，而是小镇边缘一座早已废弃的疗养院代号。当她终于踏入蔓草丛生的院区，破败走廊里褪色的儿童画，竟与她梦魇中反复出现的图案完全重合。

记忆的标本

疗养院深处，苏叶找到了一个属于过去的房间，里面贴满了一个陌生小女孩的生活照片。女孩的笑容，与她镜中的自己逐渐重叠。祖母隐藏的往事如潮水般涌来——一段被刻意“治疗”掉的童年，一个关于“忘忧草”项目的残酷真相，以及她记忆中被生生剜去的那块空白。黑衣人的身份逐渐清晰，他带来的并非威胁，而是一份迟来了十余年的、沉重的忏悔。

蜜芽的抉择

真相兼具治愈与摧毁的力量。苏叶站在记忆的断崖边，手中握着象征“遗忘”的干枯忘忧草，与代表“痛苦真实”的锈蚀钥匙。祖母泪眼婆娑的守护，黑衣人绝望的弥补，都指向那个最终的选择：是继续在精心编织的宁静中沉睡，还是拥抱带着尖刺的完整人生？影片在此刻抵达情感顶点，将选择权留给了银幕前的每一双眼睛。

这部充满南方潮湿诗意的悬疑剧情片，以细腻的笔触探讨记忆、亲情与自我认同。在氤氲的草药蒸汽与斑驳的旧时光里，一个关于守护与真相的故事，静待揭晓。