剧情简介
时间窃贼
青年剪辑师陆川陷入怪诞困境——他触碰的每件物品都在加速其周围时间的流逝。咖啡在指尖触碰杯壁的瞬间冷却，盆栽在修剪时枯萎，更令他恐慌的是，重要的工作项目总在 deadline 前莫名蒸发数小时。这种失控的“时间漏斗”现象，逐渐蚕食着他的职业生涯与人际关系，将他推向崩溃边缘。影片以超现实悬疑风格，编织出一张关于现代人时间焦虑的隐喻之网。
倒带人生
一次偶然的医院检查，陆川发现自己的生物钟与腕表秒针产生诡异共振。在神秘钟表匠的指引下，他被迫追溯童年那段被尘封的记忆：老宅阁楼里那只永不报时的摆钟，父亲消失前最后的叮咛，以及自己为对抗孤独养成的特殊习惯。当记忆迷雾散开，他意识到时间短缺并非诅咒，而是身体发出的最后求救信号。此刻他必须与赛跑，在永恒停滞前解开家族的时间密码。
触碰未来
修复祖传钟表的午夜，陆川的左手突然穿透表盘，触碰到童年那个雨夜。时间裂缝在他面前展开，过去与现在如双生镜像般重叠。他发现每一次无意识的“触碰”，都是在向旧日时光索取慰藉。而真正的救赎，在于学会如何松开紧握回忆的手，让时光自然流淌。影片在现实与奇幻的交界处展开终极抉择——是继续掠夺时间苟活，还是接受残缺向前生长？这场与自我的角力，将在新旧年交替的钟声里找到答案。
这部都市奇幻剧情片以独特的视觉隐喻，探讨当代人的成瘾性行为与时间感知障碍。在悬疑外壳之下，核心始终指向自我和解与情感修复的主题。当秒针开始逆向旋转，改变的不仅是时间轨迹，更是触摸世界的温度。