播放源
剧集列表
剧情简介
在南方潮湿沉闷的工业小城，中年胶片放映员毛建国，意外在即将被销毁的陈旧电影拷贝中，发现了一卷从未登记在册的“毛片”。这卷胶片的内容并非寻常情色影像，而是记录着一场被岁月掩埋的、关乎小城命运关键人物的秘密聚会。镜头摇晃失焦，人影模糊，但毛建国认出其中年轻时的父亲，以及一位早已身居高位、如今即将荣退的本地要员。
毛建国的生活自此被这卷“乱子”般的胶片彻底搅乱。他开始私下调查，试图拼凑父亲当年沉默的真相，却发现自己每一步都被人暗中窥视。老旧的职工宿舍响起深夜不明的敲门声，胶片仓库蹊跷失火，而父亲留下的日记本里，夹着一张指向城郊废弃化工厂的褪色票据。随着调查深入，他发现那场聚会竟与一桩从未公开的旧案紧密相连，而自己早已不知不觉踏入了危险的记忆沼泽。
影片以冷峻的现实主义风格，融合悬疑与心理惊悚元素，在斑驳的胶片质感与潮湿的现代街景间切换。毛建国必须在各方势力的压力与时间的赛跑中，做出抉择：是点燃导火索，让尘封的“乱子”曝光于世，还是让秘密随同父辈一起，永久埋藏在暗房的显影液之下？真相如同一把生锈的钥匙，既能打开枷锁，也可能引爆埋藏更深的炸药。