剧情简介
在繁华都市的角落，一家名为“暖阳”的社区养老院静静矗立。年轻的社会工作者包文婷带着满腔热情调入此处，却发现这里笼罩着一种难以言喻的沉寂。老人们看似被妥善照料，却眼神空洞，仿佛与世隔绝。文婷试图用新颖的活动打开老人们的心扉，却屡屡遭遇礼貌而疏离的回避，甚至来自院方管理层的微妙阻力。
一次偶然，文婷在帮失智的徐奶奶整理旧物时，发现了一张泛黄的集体合影，背面写着一行模糊的诗句。这张照片竟让徐奶奶情绪激动，含糊地说出“约定”二字。以此为线索，文婷开始暗中探寻，逐渐察觉到养老院和谐表象下的异常：老人们规律的生活作息背后，似乎隐藏着被精心安排的“遗忘”，而院长周建国过度保护的态度也显得疑点重重。
迷雾中的微光
文婷没有放弃，她避开制度限制，利用个人时间陪伴最孤僻的退伍老兵李爷爷。一次雷雨夜，李爷爷因断电的恐慌而情绪崩溃，文婷的耐心守护终于让他卸下心防，透露了老人们共同守护半个世纪的秘密——一个关于青春、誓言与牺牲的沉重承诺。这个秘密正是他们自我封闭的根源，也是院方试图掩盖的往事。文婷面临两难：是尊重老人们沉默的守护，还是揭开尘封的真相，可能带来无法预料的冲击？
慰问的真谛
随着调查深入，文婷与周院长的理念冲突彻底爆发。她决定冒险组织一次特殊的“慰问”——并非形式化的关怀，而是一场帮助老人们与过往和解的仪式。影片在此走向高潮，文婷的执着能否点亮暮年心灵深处熄灭已久的灯？老人们能否在生命黄昏完成最后的“履约”？这场超越简单探望的“慰问”，最终指向了关于尊严、记忆与情感救赎的深刻主题，成为一部温暖而充满悬念的温情现实主义作品。