纽约曼哈顿霓虹闪烁的街角深处，隐藏着一家名为“金幕”的老式影院。它只在午夜后开放，放映着市面上绝不会出现的胶片电影。资深影评人莱恩为追寻一部失传的邪典电影拷贝，踏入了这座被遗忘的殿堂，却发现这里上映的影片，竟能精准投射出观众内心最隐秘的记忆与欲望。

影院老板是个神秘的老胶片修复师，他递给莱恩一杯琥珀色的威士忌，微笑着说：“这里的每卷胶片都有生命，它们选择观众。”当莱恩惯常的理性分析在光影前彻底失效，他逐渐沉迷于银幕上为自己“定制”的幻象——那些被他刻意遗忘的过往，以迷离的色调重新编织。影片逐渐模糊了现实与虚构的边界，呈现出强烈的心理惊悚风格。

昨日魅影

转折发生在莱恩发现一部编号“X-1”的银色胶片盒。银幕上开始出现他从未经历却栩栩如生的画面：一个与他容貌相似的男人，在六十年代的洛杉矶进行着一场危险的交易。这些影像不再是被动的回溯，竟开始预演未来片段——次日报纸头条的凶案现场，竟与前一晚的放映画面分毫不差。莱恩意识到，这间影院并非简单的造梦机器，而是一台能够窥探并干预时间线的危险装置。

幕布之后

当他试图拆解放映机寻找真相时，却发现自己早已成为另一部“电影”的主角。老修复师的真实身份浮出水面，影院的每块砖墙都暗喻着囚笼。莱恩必须破解胶片编码的规律，在下一场“终幕放映”前，找到脱离这无限循环叙事的方法。而最终的选择，将决定他成为观者，还是永远被困在银幕的光影之中。