播放源
剧集列表
剧情简介
坤坤是一个生活在老旧城区的锁匠学徒，手指灵巧却内心孤僻。他迷恋上一种奇特的“修复”冲动——用自制的细长工具，小心翼翼探入老旧门锁、废弃信箱甚至树洞的深处，试图触碰那些被遗忘之物的“核心”。这种隐秘的癖好，是他与冰冷世界建立联结的畸形方式，直到他在一栋待拆筒子楼的304室门前，听到了门内传来微弱的、持续不断的嗡鸣。
影片以悬疑心理剧为底色，笼罩在潮湿朦胧的都市寓言风格中。那扇门后的嗡鸣像一种召唤，坤坤无法抗拒。他瞒着师傅，用前所未有的耐心打开了304的锁。门内并非住家，而是一个堆满陈旧收音机与发报设备的房间，中央的机器竟在自动运转，打印着无人接收的加密电文。坤坤的手指第一次没有戳向实体，而是悬在那些陌生字符之上，感觉触碰到了一个巨大秘密冰山的边缘。
关键转折发生在他破译出第一组重复的坐标之后。他发现，电文内容与现实中的几起“意外失踪”案在时间点上完美吻合。他不再是旁观者，其“戳探”行为无意间打通了连接过往阴谋的通道。与此同时，房间原主人的影子开始萦绕不去，暗处的目光也让坤坤意识到，自己从“探寻者”变成了“目标”。他必须弄清，这台自动运行的机器是未完成的忏悔录，还是精心布置的诱捕装置？
影片在悬疑与心理压迫中推进，坤坤越是深入，真实与虚幻的边界就越模糊。最终，他面临一个选择：是用自己的方式“修复”这个错误的连接，彻底封存秘密，还是戳破最后那层阻隔，让一切暴露在光天化日之下，即便那可能释放无法预料的后果。他的手指，将决定不止他一人的命运。