在江南一座被遗忘的古镇，流传着一个关于“绢仙”的古老传说。青年画家陆寻为寻找创作灵感踏入此地，偶遇了总是一身素白、气质出尘的少女白纨。她仿佛不属于这个时代，只在雨雾朦胧的巷弄与古老染坊间悄然出现。陆寻以她为缪斯，画作却开始显现出超现实的诡谲变化——未完成的肖像在深夜流淌出白色墨迹，梦境与现实逐渐模糊了边界。

影片核心情节围绕一场跨越百年的未解诅咒展开。当陆寻试图揭开白纨身世之谜时，古镇接连发生奇异事件：古井涌出白色浆液，旧宅深处的织机无风自鸣。他发现白纨与古镇历史上一位因独创“雪色染”技法而遭逢不幸的天才女匠人命运紧密交织。每一次白纨情绪剧烈波动，现实中便有对应的异象发生，而那传说中的“白浆”似乎并非污秽，而是某种极致情感或未了执念的纯粹显化。

关键转折发生于古镇百年祭典之夜。陆寻在祖宅密室寻获残缺的匠人手札，真相碎片逐渐拼合。他必须在限定时辰内做出抉择，而这抉择关乎白纨的存在本质，也牵动着整个古镇的平衡。影片以新中式奇幻为风格基调，探讨“执念与纯粹”、“记忆与实体”的主题，画面在水墨般的黑白素雅与突然迸发的奇幻视觉间切换，营造出悬疑与凄美交织的独特氛围。

最终，所有线索指向染坊深处那台沉寂的古老织机。当祭典的钟声响起，白纨的秘密与她所守护的真相，将在月光下迎来宿命般的交汇。影片留下一个开放而富有诗意的悬念：极致的纯粹，究竟是解脱的契机，还是另一重永恒束缚的开端？