剧情简介
在南方潮湿闷热的老城区，一家名为“小黄猫”的录像带租赁店是街坊邻居消磨时光的角落。店主阿哲是个寡言的青年，终日与满墙落灰的港产片、好莱坞B级片为伴，生活像一部循环播放的老旧默片。直到某个雨夜，一位神色仓惶的陌生女子归还了一盒没有标签的录像带，阿哲的生活轨迹悄然偏离。
当他出于好奇播放这盒带子，画面里出现的并非任何电影情节，而是他昨日在店里一举一动的黑白监控影像。一股寒意窜上脊背。自此，更多“空白”录像带被匿名归还，每一盒都记录着阿哲不为人知的私人瞬间，甚至包括他自以为无人知晓的往事碎片。录像带成为一面冰冷的镜子，照见他试图掩埋的记忆暗涌。平静的店铺变成了窥视与反窥视的心理战场，熟悉的顾客似乎都藏着另一副面孔。
阿哲开始凭借对电影蒙太奇的了解，从海量租赁记录和破碎影像中寻找线索。他发现所有归还空白带的人，都与一桩沉寂多年、发生在旧电影院的无头悬案有着蛛丝马迹的联系。而“小黄猫”店铺的前身，正是那家电影院的售票处。他必须赶在下一个“片断”寄来之前，拼凑出真相，否则他将不再是观看者，而成为下一段“纪实影片”中无法自主的主角。
这部影片是一部融合悬疑与心理惊悚元素的都市谜题电影，以独特的复古视觉风格和层层递进的叙事，探讨记忆的真实与虚构。当生活的平静表象被彻底撕开，谁在幕后剪辑这一切？答案就藏在那些被时光磨损的胶片齿孔之中。