播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇雨季，电工阿海接到一桩古怪的维修委托——修复郊外一座废弃水文观测站的内部线路。委托文件里夹着一张字迹模糊的纸条，上面反复写着“保持干燥”。当他踏入那座被藤蔓缠绕的混凝土建筑时，发现所有仪器竟在无电力状态下诡异地运转，表盘指针疯狂震颤，墙壁渗出不知来源的清水。更离奇的是，站内所有门锁会在整点时刻自动紧缩，发出金属变形的尖啸。
阿海在布满水渍的控制室底层，发现前任观测员遗留的日记残页，上面记载着某种“液态记忆”现象。每当暴雨将至，观测站就会重现过去某个致命时刻的感知：墙壁的潮湿感、闸门紧急闭合的压迫感、以及地下深处汹涌水流的轰鸣。这些感知越来越强烈，甚至开始侵蚀现实——维修工具莫名锈蚀，通道积起没踝的冷水，而站外分明烈日当空。他意识到自己正陷入一个循环的感官牢笼，必须破解水文数据里隐藏的密码，才能挣脱这座同时囚禁肉体与意识的迷宫。
影片以独特的潮湿美学与心理惊悚风格，构建出一个不断收缩的感官困境。当阿海终于找到那间灌满水的核心机房，所有线索都指向观测站最深处的竖井。井口锁链发出紧绷的哀鸣，仿佛在阻止什么从水中升起。此刻暴雨倾盆而至，整座建筑开始发出骨骼般的挤压声，而控制台的最后屏幕闪烁起一行不断跳动的读数——那正是三十年前失踪观测员留下的最终警告。