剧情简介
在南方一个潮湿闷热的小城，电工陈建国的人生因一只名为“坤坤”的鹦鹉而彻底偏离轨道。这只羽毛斑斓、学舌巧妙的鸟，是他沉默寡言的青春期儿子小浩最珍视的朋友，也是他与日益疏远的家庭之间一道无形的墙。直到一个暴雨夜，小浩做出一个令人费解的举动——他将鸟笼郑重地放进了母亲李秀兰年轻时陪嫁而来的旧式樟木箱，当地人称这种老箱子为“坤坤”。这一行为像一把钥匙，无意中旋开了这个家庭深埋十余年的秘密。
影片以独特的悬疑家庭剧风格，在琐碎市井生活的表象下，缓缓剥开一层层情感谜团。李秀兰开始产生幻听，总在深夜听见箱中传来似有若无的呜咽与叹息，那并非鹦鹉的模仿。陈建国修理的老旧电路，似乎总在指向家中的那个角落。而小浩的笔记本上，反复涂画着一种奇特的电路图，连接着箱子与阁楼。箱中之物，仿佛一块投入死水的石头，涟漪中浮现出另一个“孩子”的模糊身影，以及一段被刻意遗忘的悲伤往事。
随着调查的深入，陈建国发现“坤坤”不仅是一个称谓，更是一段情感的容器与见证。影片核心关键词“记忆的囚笼”逐渐显现——无论是困于过往伤痛的母亲，还是被父辈沉默所困的儿子，抑或是那只真正被锁在箱中的鹦鹉，都成了无形牢笼中的囚徒。当真相的电流终于冲破绝缘的岁月，这个家庭必须共同面对那个尘封的“坤坤”里，所承载的究竟是生命的重量，还是时光的尘埃。他们最终的选择，将决定这个秘密是成为修复裂痕的粘合剂，还是彻底击碎一切的铁锤。