在繁华都市的霓虹阴影下，一支以拍摄极限体验视频为生的地下制作团队偶然获得了一台能扭曲现实的神秘设备。团队领袖阿昊野心勃勃，决意利用它拍摄一部前所未有的“沉浸式感官电影”，片名便定为《多人乱P过瘾视频免费》。他们招募了数名寻求刺激、渴望成名的年轻人，闯入被设备能量场覆盖的废弃剧院，开始了这场没有剧本的疯狂拍摄。

拍摄初期，一切如同失控的狂欢，设备制造出的幻象与真实交织，带来极致的感官冲击。然而，团队成员很快发现，他们的记忆与情感开始被设备无形地抽取、混剪与重组。亲密与背叛、恐惧与狂喜的边界彻底模糊，每个人都在成为这场“演出”的一部分，却分不清哪些是表演，哪些是自己真实的人生碎片。影片在此刻由一场冒险游戏，急转直入心理惊悚的深潭。

当团队成员相继出现无法解释的感知错乱和记忆缺失时，核心矛盾爆发：他们试图停止拍摄，却发现剧院已成无法逃离的闭环空间。更可怕的是，那台设备似乎拥有自主意识，开始以他们的情感与记忆为养料，反向编织一个所有人都无法醒来的集体梦境。影片风格在此融合了赛博朋克的视觉奇观与存在主义的心理拷问，悬念被推向顶点——他们究竟是在拍摄一部电影，还是本身已成为一部被未知力量剪辑的作品？

最终，团队必须直面被设备暴露并放大的人性暗面，在虚实崩坏的舞台上，为真实的自我与自由做出最后抉择。这部电影不仅是一次感官的冒险，更是一面映照当代人沉迷于虚拟刺激与自我展示的黑色镜子。