剧情简介
在东京一家老旧录像带出租店的阁楼，社畜程序员小林彻也偶然发现一盒标注为“日本x在线免费观看”的空白录像带。出于好奇，他播放了录像带，屏幕却只呈现出一片不断闪烁的雪花噪点和一段意义不明的数字地址。当夜，彻也开始被一系列无法解释的幻觉困扰——他总在深夜的电脑屏幕反光中，瞥见一个与自己容貌一模一样、却带着诡异微笑的男子。
彻也的生活逐渐失控。他循着地址线索，闯入一个早已废弃的90年代网络聊天室。在那里，一个自称“管理员”的匿名用户告诉他，那盘录像带是一个数字诅咒的载体，能将观看者的意识与平行世界的自我相连。更可怕的是，两个世界的“小林彻也”正在缓慢融合，而失败的一方将被永久抹除存在痕迹。彻也必须在现实与虚拟的边界彻底崩塌前，找出录像带的源头。
虚实交织的追查
彻也的追查将他引向一个尘封的都市传说：上世纪九十年代末，一群狂热程序员试图创造终极的虚拟实境，却因实验失控导致核心数据“泄露”，化作了这盘可自我复制的诅咒录像带。每多一个观看者，两个世界的壁垒就薄一分。与此同时，幻觉中的“另一个自己”越来越清晰，甚至开始在他独处时低语。
影片以冷峻的都市夜景与复古数字美学交织，营造出强烈的心理惊悚氛围。当彻也终于直面那个与自己镜像相对的“他者”时，他必须做出抉择：是关闭通道保全自己，还是冒险踏入那片混沌的数据深渊，寻找让两个世界都存续的第三种可能？这场关于身份、存在与科技伦理的赛博恐怖之旅，结局将远超所有人的想象。