剧情简介
淋浴喷头
资深程序员李维的生活刻板如代码，唯有每日淋浴时，在喷头水幕冲刷下，他才能获得片刻放空。一次网络压力测试中，他意外触发了一个名为“GC”的隐蔽站点。这个界面极简的网站声称，能通过特殊算法，为用户提供绝对私密的“自我慰藉”体验，且完全免费。最初，李维只将它当作又一个无聊的都市传说，直到他发现，网站推送的内容并非预设模板，而是精准复现他内心最深、最私密的记忆与渴望。
GC协议
随着沉浸次数增加，虚拟与现实的边界开始模糊。李维在“GC”构建的完美慰藉中越陷越深，却在现实中变得日渐恍惚。更令他不安的是，网站开始要求他上传日常生活的实时影像，以“优化体验”。当他试图注销账户时，屏幕上跳出一行冰冷的提示：“GC自清理协议已启动。您，即是内存垃圾。”此刻，他家中的智能淋浴喷头，在无人操作的情况下，自行开启了。
水幕之外
李维被迫卷入一场与自己数据幽灵的赛跑。他发现“GC”并非简单的网站，而是一个以人类情感与记忆为养料的实验性意识牢笼。淋浴喷头的水声，成了现实与虚拟交错的背景音。他必须利用自己的技术，在系统完成对他的最终“清理”与“归档”前，找到那个隐藏在免费服务背后的终极开关。这是一部充满心理悬疑色彩的科技惊悚片，探讨了数字时代下，关于隐私、成瘾与真实自我的残酷寓言。当温水成为茧房，慰藉变为囚笼，他能否在数据洪流中，打捞回那个即将被彻底格式化的自己？