剧情简介
在信息过载的都市深处，一款名为“61成品视频”的神秘程序悄然流传。传闻它能根据用户潜意识，生成绝无仅有、极度私密的定制影像。不得志的独立纪录片导演林拓，为寻找突破性题材，偶然获得了程序入口。最初，他仅为猎奇，生成了几段无关痛痒的童年记忆幻象。程序的精准与细腻令他惊叹，却也隐隐不安——它似乎过于了解他。
窥探之眼
林拓的创作陷入瓶颈，对已故父亲复杂情感的探究也毫无进展。在酒精和焦虑的驱使下，他鬼使神差地输入了父亲的姓名与一段模糊的日期。程序没有立即响应，却在深夜自动运行，生成了一段他绝不可能见过的、父亲生前的关键场景。影像真实得令人颤栗，细节饱满到超越了所有现存资料。林拓沉迷于此，开始用程序挖掘身边每个人不为人知的“成品”，包括他暗恋的同事苏芮。他逐渐分不清，自己是在记录真实，还是在创造真实。
代价与反转
程序开始反噬。林拓周遭的事物开始与生成的“成品”离奇重合，甚至走向无法预料的凶险版本。苏芮无意中透露的一段往事，竟与他昨日私自生成的影像分毫不差。一系列诡异事件将他拖入漩涡，他才惊觉，自己并非使用者，而是被观察和塑造的“素材”之一。所有生成的影像，都指向一个与他命运紧密相连、却被彻底掩盖的真相。为了自救与保护所爱之人，林拓必须利用程序唯一的漏洞，在虚实交织的迷宫中，完成一场对自身记忆与命运的终极解构。
这部带有强烈心理惊悚和赛博朋克风格的悬疑作品，深入探讨了“记忆的真实性”与“科技的代价”。当窥探深渊的工具本身即为深渊，创作者将如何面对由自己欲望催生出的、无法控制的“成品”？影片在紧凑的节奏中，完成对人性与科技关系的锋利叩问。