播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿沉闷的江南小镇，流传着一个关于“净身堂”的古老习俗。每当梅雨季节来临，镇上的老澡堂便会彻夜亮起昏黄的灯，雾气蒸腾，仿佛在举行某种隐秘的仪式。刚刚返乡的青年画家陈默，为了完成一幅关于“集体记忆”的系列画作，决定潜入这个被镇民讳莫如深的公共空间。
起初，澡堂里只有氤氲的水汽和麻木重复的洗浴身躯，一切看似平常。然而，陈默逐渐发现，每个踏入特定池子的人，都会在弥漫的蒸汽中短暂地消失片刻，归来时眼神空洞，却对消失的瞬间毫无记忆。他的画笔开始捕捉到水面下扭曲的倒影，以及瓷砖缝隙中渗出的、并非污垢的暗色痕迹。更令他不安的是，镇上的长辈们似乎对他的探寻报以一种心照不宣的沉默，以及隐藏其下的深深恐惧。
影片的核心关键词是“心理悬疑”与“集体潜意识”。当陈默终于鼓起勇气，在子夜独自踏入那方雾气最浓的池子时，他触及的并非温暖的池水，而是一段被整个小镇刻意遗忘、沉溺于水下的残酷历史真相。雾气不再是水汽，成了掩盖罪孽与自我麻醉的帷幕，而每日重复的洗刷，也变成了试图洁净灵魂却不断失败的诡异轮回。
真相如滚烫的硫磺水般灼伤了他。陈默面临抉择：是揭开水雾，让沉淀的往事暴露于天光之下，打破小镇脆弱平静的日常；还是效仿镇民，将自己也浸入这令人麻木的温暖混沌，成为仪式的一部分？他的画布上，最终将留下澡堂的轮廓，还是他自己逐渐融于蒸汽中的面容？答案，深锁在那片人人参与、人人沉默的氤氲之中。