在霓虹闪烁的都市角落，一家名为“镜界”的老式理发店悄然经营。店主阿森手艺精湛，却鲜有客人，店内总弥漫着一种与时代脱节的静谧。直到一个雨夜，落魄的漫画家林晓误入其中，接受了一次普通的修剪服务。然而离开后，他发现自己笔下原本停滞的漫画剧情，竟开始诡异地与现实交织——理发店客人的命运，正随着他的画笔缓缓展开。

阿森提供的“特别服务”远非造型设计那么简单。林晓逐渐察觉，每一个坐上那把老旧理发椅的客人，似乎都在用自己一段隐秘的记忆或未来的可能性，作为交易的代价。他笔下的分镜，成了窥视与改写他人人生的窗口。与此同时，一名执着追查失踪人口的女警官苏芮，也将目光投向了这家看似平凡的店铺。三条命运之线，在剪刀的寒光与发丝的飘落间，逐渐缠绕成一张危险的网。

抉择与代价

当林晓发现自己最珍视的过往竟也可能成为交易的一部分时，他陷入了疯狂的创作与痛苦的挣扎。漫画的结局与现实案件的真相，因他的选择而走向不可预测的分叉。而镜界理发店深处那面永不蒙尘的镜子，映照出的究竟是救赎的入口，还是吞噬一切的深渊？这场关于记忆与命运的悬疑交易，终将迎来一个令人屏息的终局。