剧情简介
在繁华都市的霓虹阴影下，一部名为《人人干人人曰人人尻》的黑色悬疑电影缓缓拉开帷幕。影片以冷峻的镜头语言，聚焦于一个由匿名网络论坛“回声室”串联起的互不相识的群体。他们看似平凡，却在虚拟面具下进行着一场危险的现实游戏——“交换审判”，每个人都既是审判者，也是被审判者。这出荒诞剧的核心，是一场精心策划的集体行为艺术，还是失控的都市寓言？
规则与失控
游戏规则简单而残酷：成员通过抽签，匿名指定另一名成员去“执行”一件日常小事，并全程记录。起初只是无伤大雅的恶作剧，直到代号“工匠”的成员收到一条模糊指令：“清理掉噪音源。”一夜之间，一名长期骚扰社区的广场舞组织者离奇失踪。恐慌在成员间无声蔓延，他们猛然惊觉，手中的虚拟权柄，已沾染上真实的血色。这座道德迷宫，入口已然消失。
猎人与猎物
随着调查深入，小组核心成员林拓发现，所有指令仿佛一张逐渐收紧的网，最终隐隐指向论坛的创建者，一个早已被宣告死亡的天才程序员。是幽灵复仇，还是有人借尸还魂？当林拓自己成为下一个“目标指令”的接收者，而指令内容关乎他最深藏的秘密时，虚拟与现实的边界彻底崩塌。信任如琉璃般碎裂，每个人都在猜忌中滑向疯狂边缘。
影片在压抑的节奏中走向高潮。真相如同棱镜，每一面都反射出部分事实，却拼凑不出完整的答案。最终的选择来临，林拓站在决定所有人生死的十字路口，他所揭示的，不仅是游戏的终极谜底，更是人性在匿名与权力催化下的赤裸模样。《人人干人人曰人人尻》以其尖锐的社会寓言风格，层层剥开现代人际关系中的异化与共谋，留下一个令人脊背发凉的叩问：当人人皆可审判，谁又是真正的无辜者？