在江南水乡氤氲的雾气中，一家传承百年的老酒坊“桃醉轩”正面临失传危机。年迈的掌门人桃师傅，守护着一个关于“九转蜜桃酿”的秘方，传说此酒第九十九坛会产生不可思议的蜕变。他的孙女小满，一位对传统技艺既疏离又好奇的都市青年，在家族压力下不情愿地回到故乡，故事由此展开。

影片的核心情节围绕着一本残缺的酿酒手札、一枚祖传的桃木符，以及小满在古老酒窖深处偶然发现的九十九个封尘酒坛展开。当她试图用现代技术复原古法时，却引发了一连串难以解释的奇异现象：酒窖夜半飘香，未熟的青桃一夜转红，陈年酒液中浮现出过往岁月的朦胧倒影。这一切似乎都与“九转”之谜紧密相连，而一位神秘客人的到来，更让秘方的真正价值与代价浮出水面。

秘酿之影

随着调查深入，小满逐渐揭开家族历史中一段被刻意掩盖的往事。原来，“久久久久”并非单纯指代时间，更暗含着一道守护与牺牲的古老契约。手札中晦涩的工序步骤，实则是破解时空谜题的关键。当酿造进入最后的关键阶段，小满必须在限定的“九十九个时辰”内，在传统传承与当下现实、家族使命与个人选择之间做出决断，而酒坛中酝酿的，远不止是琼浆玉液。

这部充满东方奇幻色彩的剧情片，以独特的“非遗悬疑”风格，细腻探讨了传承与创新、记忆与时间的话题。影片画面在氤氲的酒香与朦胧的往事回忆间穿梭，最终所有的线索都指向那最后一坛未曾启封的“9999”。蜜桃将熟，酒香欲溢，等待小满与观众的，是一个关于滋味与回甘的终极答案。